Lajko vojak

LAJKO VOJAK
Lajko Golian býval na nádhernom mieste v starej štôlni nad tyrkysovou hladinou tajchu Veľká vodárenská. Pod ním sa v doline rozprestierala starobylá mystická Banská Štiavnica.
Vo svojom kutlochu mal matrac, piecku, hrnce, stoličku. Pred obydlím ohnisko so zrkadlom na strome a nad ním – vtáčiu búdku, ktorú sám zhlobil.
Občas zbehol dolu do mesta zohnať si poživeň a tabak. Obyvatelia mesta ho už dobre poznali. Kvôli jeho dlhej brade ho volali aj Usáma. Všetkých zdravil, zasalutoval a povedal:
  • Dobrý deň pán vojak!
Mne tvrdil, že niekoľko rokov bojoval vo vojne. V akej a kde, to neviem dodnes. Ani sa to už asi nikdy nedozviem.
Keď prichádzala zima, mesto sa rozhodlo a pridelilo mu byt v centre. Lajko sa – hoci nerád – nakoniec presťahoval zo svojho krásneho miesta v prírode do kamenného, vlhkého domu.
Dlhší čas som o ňom nepočul. Nakoniec mi kamarát Noro H. povedal, že Lajko už nie je medzi nami. Bol to jeho sused a Noro ho jedného dňa našiel zaliateho v krvi, ešte žil, ale už mu nebolo pomoci. Praskol mu vred.
Keď vtákovi zoberiete slobodu, zahynie.
Vtáčia búdka nad Veľkou vodárenskou tam ešte dlho bola.
Zrkadlo sa po čase stratilo, rovnako ako aj spomienka na Lajka – vojaka.
.:.
© Anton Pižurný
Rukopis „Spriadanie myšlienok“ (voľné pokračovanie Bielej skrinky), ktorý ani tento rok nedostal podporu z FPU.
P.S.
Lajko sa nerád fotil. Túto fotku mi dovolil urobiť len za fľašu vína…

Korunný svedok

19.05.2026

Slovo lángošovo

16.05.2026

SLOVO LÁNGOŠOVO (Som hovädo, primitív a likvidátor živnostníkov) – V posledné dni mediálnou a politickou slovenskou scénou zatriasla téma lángošov. (To už fakt nie sú dôležitejšie témy?) Nuž tak som do jednej gurmetskej (ale skôr gurmánskej) skupiny dal príspevok o tom, že ja si rád pečiem lángoše doma, vyjde ma to lacnejšie a mám ich rád len s cesnakom. [...]

U ť a h o v a č i

15.05.2026

Peru, Andy

Český diplomat zahynul pri výstupe v Andách. Zranený ešte stihol manželke nahlásiť polohu, pomoc však prišla neskoro

19.05.2026 11:07

Muž sa vybral zdolať 3 149 metrov vysoký vrchol Punta de Damas v pohorí Sierra de Ramón, ktoré sa týči neďaleko čilskej metropoly Santiago.

Francúzsko / väzenie /

Európske väznice praskajú vo švíkoch. Ako je na tom Slovensko a prečo Česko láme rekordy?

19.05.2026 11:00

Kým vo viacerých štátoch kapacity zariadení praskajú vo švíkoch, Slovensko zaznamenalo jeden z najvýraznejších poklesov miery uväznenia na kontinente.

magyar

Magyar smeruje do Poľska. Pred prvou cestou premiéra padla hlava veľvyslanca

19.05.2026 10:46

Podľa ministerky Orbánovej maďarsko-poľské vzťahy vstupujú do novej éry, ktorá si vyžaduje nový prístup.

rokovanie parlamentu, parlament, andrej danko

Zonácia Tatier ako koaličná bomba: SNS odmieta návrh vlastného nominanta a varuje pred oligarchami

19.05.2026 10:35

Rezort deklaruje, že proces postupuje v súlade s platnou legislatívou a pripravuje sa v spolupráci s vlastníkmi pozemkov a samosprávami.